Dans mon édito de ma dernière lettre du mois de mai, je vous espérais pas trop ramolli·es par la canicule. J’étais loin d’imaginer qu’un mois plus tard, nous vivrions la semaine la plus chaude de notre vie et que les températures de fin mai ne seraient rien à côté de ce que nous vivons actuellement.
Et c’est dans le noir de mon appartement, calfeutrée, que je vous écris. Mon téléphone affiche 38 °C à l'extérieur. À l'intérieur, je n'ai pas de thermomètre, mais je sais qu'il fait largement plus de 30 °C. Même en ouvrant toutes les fenêtres le matin, la température ne redescend pas depuis plusieurs jours.
Je ne pensais pas vivre une fin d’année aussi éprouvante. Enfin, pas de cette manière. Je savais que cette fin juin serait émotionnellement chargée : mon fils termine la grande section de maternelle et change d’école l’année prochaine. Cette étape, qui marque la fin de la petite enfance, me touche énormément. Je l’ai vu arriver encore « bébé » dans cette école et il en ressort « grand garçon ». La réunion d’information pour le CP m’a prévenue que le CP allait encore plus le changer !
Cette étape marque pour moi la fin d'un chapitre que j'ai vraiment aimé. Je quitte cette maternelle avec autant d'émotion que j'y suis entrée, mais aussi avec le sentiment d'avoir trouvé ma place dans mon quartier, comme si je faisais désormais partie d'un village où tout le monde se connaît.
Mais cette canicule est venue jeter une chape de plomb sur cette fin d'année avec, comme j’imagine pour beaucoup d’entre vous, une chaleur insupportable dans les classes et la fermeture totale de l'école ces derniers jours. Mon dernier atelier sur les fruits et légumes d'été, que je devais y animer, a donc été annulé. C'était le quatrième et dernier d'une série que j'ai eu le plaisir de proposer cette année.
Un vrai ralentissement forcé. Le cerveau est incapable d’être productif quand on travaille de chez soi par 38°C. Pas d’autre choix que de lâcher prise sur les attentes de cette fin d’année et d’adapter mes journées à la pénibilité de cette chaleur.
Et bien sûr, en toile de fond, une angoisse. Si vous me lisez depuis un moment, vous savez que les questions environnementales traversent régulièrement cette newsletter. Au fil des livres, des documentaires et des podcasts, je partage avec vous les réflexions qui nourrissent les miennes.
Cela fait des années que j’entends parler de réchauffement climatique, que je me suis « habituée » aux printemps de plus en plus précoces, mais je crois que, pour la première fois, je prends vraiment la mesure de ce que signifie vivre avec de telles températures en ville. Et ce n’est « que » 40 °C.
Ça devient concret, là. Et ça devient aussi très inquiétant. Nos villes ne sont pas adaptées, nos écoles non plus… La clim est devenue le Graal, pourtant, il suffit de marcher dans une rue pour sentir la chaleur rejetée à l'extérieur par les commerces. Les seuls véritables climatiseurs sont les arbres. Je n'ai jamais autant recherché leur présence et leur fraîcheur. La différence de température entre un parc et une rue sans arbre est édifiante. Plus que jamais, je suis convaincue que les réponses se trouvent dans le vivant plutôt que dans la technologie.
Les enfants sont au cœur de cette canicule. Impossible de ne pas penser à leur avenir. Car ce type d’événement risque malheureusement de devenir la norme dans les années à venir. J'avais d'ailleurs consacré un épisode de mon podcast à ce sujet, Enfance et écologie : deux faces d'une même pièce. Je crois qu'il n'a jamais été aussi actuel.
Dimanche, la Fête de la musique dans mon quartier, entre République et le canal Saint-Martin, m'a laissée avec un profond malaise. Aucun musicien en live, pas d'enfants dans les rues, pas de familles, ni de personnes âgées. Seulement des enceintes diffusant une musique assourdissante et des milliers de jeunes venus faire la fête, bien loin de la diversité et de la convivialité qui font, à mes yeux, l'essence de la Fête de la musique. Dans cette chaleur écrasante, j’y ai vu une forme de fuite en avant, presque une ambiance de fin du monde. Le lendemain, les rues jonchées de déchets n’ont fait que prolonger ce malaise.
Bref, c’est donc troublée par ces multiples événements que je vous écris. Je crois que, dans ces moments-là, nous avons aussi besoin de partager nos inquiétudes. Parce que nous ne pourrons y répondre que collectivement. En croisant les autres parents le matin à l’école, je sens bien que la « panicule » (cette panique liée à la canicule, selon l’expression de Lauren Bastide) est bel et bien présente.
